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巳年に老い路を生きながら… 
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巳年と喜寿 

 巳と言えば蛇だが、蝮に噛まれたことがある。

“鬼畜米英”と教えていた先生が教科書を塗り潰

せと命じ、“なぜ？”というしこりが残った小学 3

年生の終戦の夏の終わりの宵のこと。田舎のお講

に父と出向き、その帰途家近くで足の親指に刺す

ような痛みが走った。父は「ハミにやられた！」

と叫ぶと、剃刀でその傷口を少し切り裂き、母が

そこを血と一緒に吸い取って吐き出してくれた。

そして、川魚漁の漁網の強化剤に蓄えていて青柿

の渋汁を丼に注ぎ、嫌がる私の頬を殴りながら“死

にたくないなら飲め‼”と飲まされた。腿とふくら

はぎの 2 カ所を縛りあげ、うっ血を調整しながら

の応急措置で、私は生き伸びることができた。今、

自給自足の自然に即して生きていた父母の生活の

知恵が喜寿まで生かしてくれたと感謝の念が沸く。 

 

現代を生きる老い路の中で… 

 昨年の夏の暑さと陽射しの厳しさが気になって

いた。8 年ぶりに会った従妹が「小学校の夏、毎

日の気温を記録する宿題があって、30 度を超す日

が 2 日だけあったことを覚えている」と言った。 

今は、35 度を超す酷暑日が少なくない。たった半

世紀余で、人類が進めて来た文明の余波が鮮明だ。 

 秋の冷気の到来に、私の体は温度の落差に対応

不全となったのか、寝汗がもとで風邪気味となり

咳が続いた。かかりつけ医に「念のためにレント

ゲンを撮ってみて」と所望したところ、「肺炎にな

っていますゾ！歳なので絶対安静を！」との宣言

告知。リフレッシュ旅行、全国代表者会議参加を

取りやめ等，皆さんに多大に迷惑をかけてしまう

ことになった。そして、思いもかけず、多くの方々

から心配して下さるお言葉を頂いた。そうした言

葉かけの有難さが改めてしみじみと身に沁みた。 

 

15 年の宝石箱 

 自宅での謹慎時間を埋める道連れに、会報（ぽ

ーれぽーれ）を初めからめくり直してみた。県支

部創設 15 年目を迎える流れの中に、その折々の出

来事や仲間の顔や息遣いが蘇る。何よりも、介護

に向き合う夫々の人々の真摯に生きようとする思

いや優しさの豊かさに、改めてうたれたのである。 

景山副代表が会報編集長の立場から、常々「こ 

れは大事な出来事ですし、貴重な介護家族の思い 

ですから記事にして下さい」と言われる意味が、

ズシンと腑に落ちる感慨。これはかけがえのない

宝石箱だ…と感じ入った。 

例えば、昨年 1 月号記載の「影のように」（田尻

文子副代表）の詩は、 

“どんなにやさしく声をかけてもその人には伝わ

らないかもしれない”だが“あなたの想いが真実

のものなら、その人の心に必ずとどいている”と。

病床で再会した詩文は、私の中でこだましている。 

 

長寿社会に向き合って、どう生きる… 

 昨年、岡山県の 100 歳以上になった方が 1.115

人という。40 年前 8 人であったことからすると、

ナント 139 倍の伸びなのである。“花の命は短く

て 苦しきことのみ多かりき”と詠った林芙美子

は 48 才で逝ったが、彼女の作品「放浪記」を森光

子は 92 歳まで生きて主役を演じ続けてきた。まさ

にシンボリックな半世紀の流れといえよう。 

人（ヒト）という種が、長寿という栄光のライ

フステージを獲得した裏で、認知症を抱えて生き

るあり方を模索する時代に入っている。 

 信濃毎日新聞社（長野）は、2010 年「笑顔のま

まで認知症―著寿社会」をシリーズ特集し、その

年の新聞協会賞・ＪＣＪ（ジャーナリスト協会）

賞など数々を受賞した。「実名報道に徹する」原則

に立っての報道は、当事者や家族の勇気を得て成

し遂げられ“偏見の壁”を打破する成果を上げた。 

それに続き、今年から朝日新聞社が年間企画「認

知症と私たち」を元旦のプロローグを皮切りにス

タートさせた。県支部会員の戸田惠さんがそのシ

リーズ第 1 回目として 1 月 3 日紹介されたが、そ

の見出しは「元の私は残っている」。戸田さんの取

材に応じられた勇気に厚く敬意を表したい。 

そして、同社が、まず認知症当事者の想いや実

情を取り上げてスタートしたことを評価したい。 

時あたかも昨年、ＷＨＯ（世界保健機関）は、

「世界は老いはじめた」として、“認知症を国家の

公衆衛生の優先課題に”と各国に提起した。認知

症が、人類史上の主要課題になってきている査証

といえよう。 

更に別の視点から、原発事故以降の混迷の折柄、

私たちは長い歴史の中に生きる、人（ヒト）とい

う種の保全が問われる新しい幕開けの時代の巳年

に、今立っているとも言わねばならない。 


